Voltare pagina

Tutto è pronto: la valigia,

le camicie, le mappe, la fatua speranza.

Mi spolvero le palpebre.

Ho messo all’occhiello

la rosa dei venti.

Tutto è pronto: il mare, l’atlante, l’aria.

Mi manca solo il quando,

un diario di bordo, il dove, le carte

di navigazione, venti a favore,

il coraggio e qualcuno che mi ami

come non so amarmi io.

La nave che non c’è, la mani attonite,

lo sguardo intento, le imboscate,

e l’orizzonte un filo ombelicale

sottolineando questi versi sospesi...

Tutto è pronto: è serio, è vano.

[J.V. Piqueras, Palme, Empirìa 2005]

Il tempo è tutto scritto, solo non ha dita per voltare le sue pagine, disuguali agli occhi dei vedenti, sempre uguali ai più.

Il tempo ha solo vigilie, senza i domani di eventi e di feste che le mani umane (s’)inventano.

Eppure il tempo è generoso, lascia che i giorni sfogliati diventino nostri, si chiamino desideri e rimpianti, lutti e novità. Che siano, forse e anche, inconsapevole poesia.

Domani e anche dopo

Dicevo, ch’era bello stare

insieme. Chiacchierare.

Abbiamo avuto qualche

diverbio, è naturale.

Ci siamo – ed è normale

anche questo – odiati

su più d’un punto, e frenati

soltanto per cortesia.

Ma, cos’importa. Sia

come sia, torno

a dirvi, e di cuore, grazie

per l’ottima compagnia.”

[Giorgio Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso]

Bisogna alzarsi da tavola con appetito e dal letto con un po’ di sonno.

E uscire da casa senza dimenticare chi ci resta.

E camminare senza calpestare.

Ed entrare nei giorni con bagaglio leggero e lasciarli con un sorriso.

E finire un libro solo dopo averne iniziato un altro.

E giocare per vincere, ma non sempre.

E vivere un giorno alla volta, anche quando li chiamiamo anni.

Bisogna lasciare un po’ di spazio per il dolce.

Tornare

Io non farei mai l’insegnante, ma se mi condannassero a farlo direi subito: “Fate soltanto quello che siete capaci di fare”. Dopo di che me ne potrei anche andare. Di questo modesto principio si è perso l’uso.

[Franca Valeri, Bugiarda no, reticente, Einaudi 2010]

In nome di modesti principi si può anche tornare, per vedere se si è ancora capaci di fare ciò che (forse) si sa.